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iadoro desperté un dia con mucho miedo de ser

hombre. Quiso sentirse mujer y no pudo. Los pe-
los del pecho frente al espejo reflejaron lo horrible que
es eso de ser lo que se dice “un ente tan varonil”. Ade-
mas, ¢qué pensarfa su esposa de una idea como esa? Eso
lo puso en un estado existencial muy triste. Se pas6 todo
el dia queriendo sentirse nada pero un latido dentro del
cuerpo lo dej6 pensando que la nada es cosa imposible,
que el tiempo corre y que ¢l no podia conseguir ser cual-
quier cosa menos hombre. Por la noche decidi6 sentirse
cucaracha. Se qued6 dormido algo mas tranquilo pues
ninguna fibra lo incomodé con esa nueva idea del existir.

Al otro dfa se encontré con el hecho de que era, pues,
una enorme, brillante y reptante cucaracha. Se solazd
con el hecho de pasear por las paredes, meterse a seis
patas por debajo de los muebles y ponerse a explorar
las cafierfas. Ademas, le encanté el olor que su cuerpo
exoesquelético despedfa: un aromita medio repugnante.
Por la tarde, cuando el vapor se desprendia de la tierra,
pased dentro del cubo de ropa interior de su esposa y ahi
se puso a parir un huevo, dos, tres. Qué belleza.

Un par de horas después, cené algo rico del bote de
basura hasta hartarse y se fue a la cama para datle a su
compafiera de vida la buena nueva. Refa a carcajadas sa-
cudiendo sus alas nomads de imaginar los rincones eroti-
cos a los que setfa capaz de llegar a la hora del sexo. La
noche cay6 y la alcoba quedé6 a oscuras. En esos mo-
mentos quiso cantar de felicidad una elegfa a los hom-
bres pero se dio cuenta que la voz se le habfa ido y unos
pelos raros y duros como puas le habfan brotado en las
seis patas, ademas de unas largas y brillantes antenas que
le salian de la cabeza. De verdad que se estaba transfor-
mando en un blatido a toda ley.
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Algo compungido, Diadoro se dispuso a esperar a la
autora de su segundo nacimiento en el mundo humano.
La escuché llegar una hora después. Abrié Franczis la
puerta y encendi6 la luz. Ese momento para Diadoro
fue casi mortal, le ardi6 todo el cuerpo y el aire se le fue.
Algo raro le hizo girar el cuerpo quedando patas arriba.
Vio, entre la bruma intensa de la limpara incandescente,
a su esposa gritando de horror mientras se quitaba una
zapatilla y emprendfa contra él una cacerfa implacable.
Alete6 y sacudié su cuerpo con todas sus fuerzas hasta
que una pua de sus patas se engancho a la sabana y fue
asi como pudo quedar otra vez en posicién favorable.
Apenas tuvo tiempo de gritar de alegria por el éxito de
su lucha, cuando Franczis lanzé su primer y feroz ata-
que. El impacto del zapato provocd un pequefio estam-
pido de aire al mismo tiempo que aleteaba. Fue asf como
se dio cuenta que podia volar. Su esposa se puso enton-
ces a aullar de miedo mientras él, miraindola con burla,
volaba y volaba pero lo hacfa tan mal que sin darse cuen-
ta entré al cuarto de bafio para caer, sin quererlo o calcu-
larlo, dentro del excusado el cual, para su mala suerte, no
contenfa nada de qué asirse para emprender de nuevo
el vuelo. Vio a Franczis acercarse en absoluto silencio
formando en el umbral una enorme sombra, terrible,
amenazante, para luego asomarse dentro de su acuati-
ca prisién. La escucho reir ahora a carcajadas y repetir
con un mantra: “Estupida y sensual cucaracha, estapida
y sensual cucaracha”, mientras un brillo antiquisimo de
exterminio le pulsaba en los ojos. Entonces, Diadoro
comprendié que su suerte estaba echada: la gigante se
inclind para jalar la palanca del drenaje. Qué poco le
duré el gusto. Dese6 que todo fuera una pesadilla. De-
se6 dejar de ser, no con una muerte espantosa, COMO
divagaba la noche anterior, si no dejar de ser una cuca-
racha asi como habia dejado de ser un hombre hacia ya
varias horas. Su esposa se incliné ain mas; sus enormes
pechos colgaban pletéricos asomando al borde de su
blusa estampada con flores. Dese6 con todas las fuerzas
volver a ser lo que hubo sido, con todas la vicisitudes que
ello implicé: un hombre que recorre erético los pliegues
de esa carne a pesar de su poco alcance, que se acurruca
y se prende goloso por las noches de ese par de ma-
mas, de ese par de labios que repiten sonrientes: “estu-
pida y sensual cucaracha, estupida y sensual cucaracha”.

El rostro de su verdugo comenz6 a girar, a girar, a girar,
a girar, mientras poco a poco se desvanecia en una trans-
parencia hiumeda; luego, la oscuridad extendi6 su reinado
sobre todo para dar paso a la més infinita de las nadas.



